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Ziua intdi:

Farmecul mclmatnlor
cand se ivesc.



Efternitatea, domnule, a inceput pentru mine intr-o seard de iulie in
autobuzul 96 care face naveta intre Montparnasse si Porte des Lilas.
Se intampla acum patru ani. La intersectia de la Odéon, o fetiscand,
imbrdcatd cu o fustd neagrd cu volane, cu gleznele subtiate de niste
sosete lungi si albe, s-a agezat pe locul din fafa mea. Instantaneu, am
fintuit-o cu privirea. Am fost literalmente uluit de chipul acela pe care
il contemplam tinandu-mi rasuflarea. Nu stiu ce admiram mai mult:
obrajii ce semdnau cu un aluat framantat in lapte sau genele care-i
mangdiau ochii verzi, zdgazuindu-i totodatd indiscretele ocheade.
Nu o vedeam, eram orbit, hipnotizat si-aveam o singurd dorintd. s-o
agat; doar o groaza: s-o las sa plece. Probabil cd admiratia imi era
lipsitd de mdsurd, cdci necunoscuta a intors in curdnd capul ofz‘dnd a
exasperare, iar mie mi-a fost teamd, pref de-o clipd, sd nu~$i caute un
alt loc. Dar reticenta aceasta in care aﬂam un oarecare mﬁnamem‘
m~a facut s-o indragesc si mai tare.

8d nu radefi de autobuz: nu existd un loc anume a carui menire
sd fie dragostea la prima vedere. Chiar si o cutie pe patru rofi se poate
transforma in anticamera paradisului atunci cind cineva crede in
destin. Voi prefera intotdeauna faptura intilnitd din intamplare
aceleia pe care mi-o prezintd prietenii: cdci soarta care ne-a pus la
cale conjunctia va continua in mod misterios, asa-mi inchipui eu, s-o
fecundeze. Iar neprevizutul ramane singura putere in stare si dea
caldurd vietii.

Mi-era, prin urmare, groazd cd n-am si gasesc un singur
cuvdnt ca sa rup tdcerea, ci am sd irosesc prilejul acestei apropieri
rapide. Cum sd evit primele vorbe vesnic asemenea, sd ma arat deli-
cat, original, seducdtor §i, totodatd, in stare de ispita? Grea intrebare
care a fost, banuiesc eu, cea a Diavolului in ultima seard a Facerii.
Un controlor mi-a venit in ajutor: n-am sd-i mulfumesc niciodatd
indeajuns RATP-ului pentru cooperarea sa. Ne-a cerut biletele.
Frumoasa mea vecind pretindea ca §i I-a pierdut pe-al ei pe jos. Ne
incovoiaseram tofi ca sd cautdm printre murdarii cartonasul galben.
Nasul pregitea deja procesul-verbal. Ea-si plecase ochii, rosie la fatd
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de zdapdceald: am ingeles cd minte. Tulburarea aceasta m-a uns la
suflet. Nestiut de nimeni, i-am strecurat in mand propriul meu bilet
pe care numai ce i~/ ardtasem controlorului. Fetiscana a ramas o clipd
uluitd, apoi mi-a zambit. Nasul s-a indepdrtat. Evam salvat: eu §i ea
aveam o poveste. E firesc ca, dupad toate acestea, sd fiu impotriva gra-
tuitdfii transportului in comun. Rauficatoarea mi-a mulfumit apdi-
sandu-ma usor pe mand, dar a gafat ingrozitor inapoindu-mi biletul.
O cucoand care ne luase la ochi, o ditamai balabusta cu parul facut
permanent, ne-a vazut smecheria §i I-a strigat pe nas. Autobuzul
tocmai se oprise la Saint-Paul: n-am avut vreme decit si~i dau cu flit
celei care ne pardse 5i sd cobor. Eram innebunit, as fi plans de turbat ce
eram: i-am fdcuz‘ complicei mele semne mari cu mana, dar vehiculul
mi-a smuls-o in curind vederii. Ratdceam ca un suflet blestemat:
Parisul nu e mare, dar fiingele pot sa dispard in el ca intr-un put. Nu
mai aveam decdt o dorintd: s o revdd cu orice preg, chit cd n-aveam
sd fac nimic altceva toatd vara.

Birbatul care imi vorbea astfel stitea langd mine intr-o
cabini de pachebot, in plind mare Mediterani. Era noapte. Cu
picioarele acoperite de un pled, asezat intr-un fotoliu, privea in
jur cu niste ochi tulburati si riticiti care se opreau din cind in
cand intr-ai mei. Avea o fati crispati cireia nu-i puteai da nicio
varstd, dar pe care se mai vedeau citeva rimisite ale tineretii.
Intreaga lui fiingd rispandea o ciudati neliniste, o nervozitate
tinuti in frau. In seara aceea, desi m-am purtat cu riceali —
cici l-am urat pe Franz inci de la prima noastri intalnire, cu
o urd pe misura ascendentului pe care il avea asupri-mi, nu
pitrunsesem nici pe departe constiinta acestui om pervers. Ti
ascultam pur si simplu statornicul suvoi al vorbelor, vocea scér-
tditoare ca un zdvor care tinea isonul bolboroselii melancolice

a unui ceainic.
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Dar ingiduit si-mi fie si-nfitisez imprejuririle intalnirii
noastre. Numai ce implinisem treizeci de ani si plecam in India
cu Béatrice, prietena mea. Eram fericiti, increzitori ci ne indrep-
tam spre-un adevir. 28 decembrie 1979. Plecasem de cu dimi-
neatd din Marsilia la bordul unui feribot turc, Truwva, care face,
via Napoli-Venetia-Pireu, ultima legiturd maritimi intre Franta
si Istanbul. Desi evidente pricini ne impingeau si pardsim pentru
cateva luni plictisul unei meserii devalorizate — eram profesor
de literaturd intr-un liceu parizian, iar Béatrice preda italiana —,
fugeam mai ales atrasi de Orient. Cuvéntul acesta cuprindea o
scinteiere auritd, o aurori strilucitoare care mi fermecau. Vaga
lui splendoare mi ficea si freamit, iar prejudecata mea in privin-
ta acestui tirdm indepirtat tinea, pare-mi-se, de fervoare. Mi
duceam in Asia, in intimpinarea unei dezordini sacre pe care
Europa nu mi-o mai oferea, ca si mi descotorosesc de tot ceea ce
nu-mi era indispensabil. Pentru cilitoria aceasta, pe care o pre-
giateam de mult timp, imi luasem un an de concediu fard platd de
la Ministerul Educatiei Nationale si lucrasem toatd vara intr-o
firma de asiguriri. Dorinta de-a ajunge pani in India stribatand
etape mici, cheful de a pierde vremea la inceputul unui lung peri-
plu indreptitiserd alegerea vaporului, cu atat mai mult cu cit linia
maritimd, ieftind si piguboasi, era menita disparitiei.

Inchipuiti-vi atmosfera plini de speranti, de incertitudine
a unei traversiri la inceputuri. Un pachebot, oricat de pripadit
ar fi el, nu-i doar un mijloc de transport: e o stare de spirit. De
indatd ce-a trecut pasarela, orice om vede lumea altfel, devine
cetitean al unei republici aparte care este un loc inchis si ai cirei
locuitori nu au nimic de ficut. Numaidecat imi plicuse felul in
care culoarele indbuseau zgomotele si mirosurile puturoase care
lancezeau acolo, amestec de izuri marine si de cauciuc incins.
Cu minusculul siu cos infipt in spinare ca un degetar risturnat,
Truwa, fost lainer norvegian rearmat de citre turci, n-avea nimic
dintr-un mastodont. Prinsi intre doi pereti metalici, cabina
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noastrd era un dulap strimt, mobilat cu paturi suprapuse si o
chiuvetd ridicol de mici. ,Ce cavou frumos, spusese Béatrice
cand pisise induntru, tu iei sarcofagul de sus, eu, pe cel de jos.“
Paharul pentru periutele de dinti se zgaltaia langd armitura de
fier a chiuvetei, iar cimaruta noastrd se scutura toatd din pricina
trepidatiilor motorului. N-aveam cine stie ce loc, dar gidseam o
alinare pentru lipsa de lux si de spatiu in perspectiva unor voioase
promiscuititi pline de-amor. Si apoi mai era si un hublou, ciruia
i-am aflat intotdeauna un farmec aparte: farmecul de a vedea
totul fird si fii vreodatd vizut. Ca o giurici de la o incuietoare
prin care aveam si surprindem tainele mirii, o infruntare lipsitd
de primejdii cu monstrul cel sirat, un renghi jucat adversitatii
elementelor lichide.

Imensitatea are nevoie si fie abordatid prin aceastd lucarni,
incd si mai induiositoare cand e incadratd de perdele si din a
cdrei pricind cabina pare o casd de papusi. Iar in spatele fieciruia
dintre aceste obrizare se afli o locuintd, fipturi insufletite, mii
de destine care se intélnesc.

De altfel, in dimineata plecirii noastre, la Marsilia era o
vreme de o miraculoasi frumusete: soarele bitea in coca navei, iar
sub razele sale, bastimentul nostru scorojit strilucea ca o bucati
de zahir. Eram fericit, aveam incuviintarea luminii, adici a zeilor,
si-n toate acestea vedeam un semn bun pentru restul cilitoriei.
Savuram consistenta inghetatd a aerului, ca un sorbet, pe care
un vant de pe maluri il impregna cu miresme de mirodenii si
pini silvestri. In depirtare, alte pacheboturi, jucirioare albe, tiiau
mitasea orizontului. Niciodatd nu mi incercase o senzatie de o
asemenea beatitudine. Tulburat de sentimente pure, privind cum
coastele franceze se pierdeau intr-un abur luminos, temindu-mi
uneori si nu fiu iardsi jucdria unui vis, ma chinuiam si-mi sti-
panesc exaltarea.

Aceastd primi zi a unei traversiri care trebuia sd dureze
cinci a fost nemaipomenitd din pricina impresiei de gol plin de
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fericire pe care mi-a lisat-o. Oricine stie ci nu se intimpla nicio-
datd nimic la bordul unei nave, dar ci plictisul care te incearci
e de-o calitate superioari ce seamini cu euforia. Cea din urmai
platitudine dintre mine si Béatrice cipita in contextul plecirii
valoare de talisman. Aceastd odisee ne odihnea sufletele si dis-
cutam cu volubilitate pe lungile intinderi ale puntilor, fird si
vedem pe nimeni, prinsi cu totul unul de celilalt. De cinci ani de
cand ne cunosteam era prima noastri escapadi: triisem putine,
dar multe prin procuri, prin intermediul sutelor de cirti pe care
le citisem. Cuplul nostru era o biblioteci, volumele in-folio ne
tineau loc de copii si calitorii. $i soviisem multd vreme inainte
de a ne avanta in aceastd peregrinare care ne tulbura cele mai
dragi tabieturi. Béatrice avea frumusetea clard a unei anglo-sa-
xone si, desi eram de-o seamd, stiuse si-si pastreze un farmec
adolescentin. Pani si trupul ii soviia intre fetita si femeie si, de
n-ar fi fost lunga cascadi de valuri ardmii care-i inconjura chipul,
i-ai fi dat cel mult dousizeci de ani. Ii spuneam ,ursita“ mea si ne
sopteam la ureche taine pe care le stie toatd lumea, dar pe care
nu voiam si le afle orisicine.

La prianz nu eram multi, vreo treizeci, intr-un restaurant
cu vedere panoramici ce ocupa toatd litimea navei si care putea
sd primeasci cel putin doui sute de persoane; inghesuit la patru
mese, micul grup a simpatizat degrabi. Mancatul e marea dis-
tractie a croazierelor: mesteci si-ti scrutezi tovarisii ca si ghicesti
cine sunt, ce fac, ce vei face cu ei. In viata aceasta inchisi, necu-
noscutii capiti o extremd importanti si o dorintd de-a cunoaste
oameni plicuti di tircoale in mintea pasagerilor. Se aflau pe
vapor, pe langi inevitabilele contingente de nemti si de olandezi
impinsi pe drumuri de prosperitatea propriei lor monede, un
cuplu de englezi, altele doud de francezi, cativa italieni si un mic
grup de studenti greci si turci. Aveam impresia ci plutesc pe o
arcd pe care cineva ar fi ingraimadit cate un specimen din fiecare
tard limitrofd Mediteranei. Nestiind cum si discutdim si dupd
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ce incercasem mai multe limbi latine, ne-am inteles sa folosim
engleza ca idiom comun. Cum foarte putini o vorbeau corect,
decurgeau lungi intarzieri in insiruirea cuvintelor, quiproquo-uri
care provocau rasul si toatd lumea manca si bea de parcd nimeni
n-avea si ne mai cheme la nicio masi pani la sosire. M lisam
cu totul in voia plicerii de a ne descoperi unii pe altii, chiar daci
numai cu privirea, gindindu-ma ci maine, poate, aveam si le
spunem tuturor acestor oameni pe numele lor mic.

Ne ridicam de la masi, cAind Béatrice m-a rugat si o astept
doud minute in fata unei usi de la toaletele rezervate femeilor.
Nu se mai intorcea odatd; fird niciun chef, am pitruns la raindul
meu in locurile cu pricina. Am gisit-o aplecatd peste o fetiscani
plansi toatd al cdrei machiaj ii innegrise obrajii.

— Ce se-ntampla?

— A fumat prea mult hasis, mi-a rispuns Béatrice.

Am ridicat, fird si mi pot ascunde, din umeri.

Necunoscuta bocea si mai tare. Era imbricatd intr-un
hanorac imblinit si niste blugi. N-o vizusem la pranz. Viicirelile
ei mi enervau. La intrebdrile pe care i le puneam, rispundea
monosilabic, de parcd am fi deranjat-o cu indiscretia noastri,
cuvinte incalcite din care i se desluseau turbarea de a fi la bord
si neribdarea de a parisi nava. Ne-a spus cid o cheami Rebecca.
Ajunsese intr-o stare de indobitocire in care niminui nu-i mai
pasd cum arata.

— Unde mergeti? a izbutit ea si ingaime cu o voce moale.

— La Istanbul mai intéi, in India dupi aceea si poate in
Thailanda.

— Dar India nu mai e deloc la moda!

N-am zis nimic, punind vorbele acestea pe seama betiei.

— O si te duc inapoi in cabina ta, i-a spus Béatrice.

— Tu... tu esti draguti... pirul tiu imi aminteste de... priji-
tura cu miere de Anul Nou Evreiesc.

— Vino pe punte, o si-ti facd bine si iesi la aer.
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A fost nevoie s-o tin tot culoarul; soarele i-a aprins un
lintisor si un pandantiv la gat: mano cornuta impotriva deo-
chiului. Incepuse iar si delireze, trecand de la veselie la hohote
de plans, balmijind cuvinte fird sir care o ficeau si pufneascd in
ras. Mi-era rusine si mi temeam si nu fim vizuti in compania
ei. Simgindu-mi reticenta, Béatrice m-a rugat frumos si le las
singure.

Ciand s-a intors, am ficut un comentariu scarbit despre
amdriciunea de a da, pini si pe mare, peste copiii riticiti din La
Huchette si Saint-Michel®.

— Nu vorbi asa, Didier, e frumoasi si pare foarte nefericiti.

— Nefericirea ei nu mi intereseazi, iar frumusetea sa nu
mi-a sirit in ochi.

Am pus capit intdmplirii cu o serie de siruturi si o
dupid-masi la fel de calma si de incantidtoare ca inceputul zilei.
Mica punte pe care ne lungisem ca si citim, eu Bhagavad Gita,
iar Béatrice un roman de Mircea Eliade, era o adevirati terasi
decupatd cu lama pe cer, pe care cosul navei o ferea de vant.
Doar zgomotul paginilor pe care le didea prietena mea intre-
rupea indepirtatul clipocit al apei ce se lovea de coci si gafaitul
motoarelor. Orice vointi isi pierdea puterea, ne cuibiream in cil-
durd, pitrunsi de lumina care se risfringea de la provi la pupi pe
acest imens palat de otel alb.

La apusul soarelui si pe cind se lisa o noapte inghetati,
am avut parte in alcovul nostru de un sfant ceas de voluptate.
Coplesit de atitea emotii, as fi adormit imediat, dacd Béatrice
n-ar fi insistat sd o 1nsotesc la cini. In comparatie cu impuna-
toarea liniste de-afari, marea sald a restaurantului, desi de-abia
plind, zumziia ca un stup; si ai fi zis cd neinsemnata incirciturd
care o umplea, addpostitd intre peretii sdi tremuritori, isi trigea
din infrigurata ostilitate a mirii comori de intimitate si voiosie.

1 Zone din Cartierul Latin, teatre ale evenimentelor din Mai’68. (V.z.)
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La masi, am ficut cunostintd cu singurul pasager indian aflat la
bord — un sikh ajuns in Anglia, de profesie medic, care triia la
Londra si se ducea la Istanbul pentru un congres de acupuncturi.
Pe Raj Tiwari, asa il chema, I-a apucat rasul cind m-a vizut cu
Bhagavad Gita sub brat.

— Stiti ci nimeni n-o mai citeste in India. In afara
nostalgicilor.

— E totusi baza culturii indiene?

— La fel cum Biblia e baza culturii occidentale. Si atentie:
zeil suportd cu greu exportul. Divinitate inspdimantitoare la
Calcutta, Kali nu mai e decit un idol de ghips la Paris.

— Didier vrea si se sihistreascd intr-un ashram, spuse
Béatrice, mucaliti.

— Ca sd mulgi vacile cit e ziua de lunga? Nastrusnicd idee,
mai ales cind ai o nevasti asa de frumoasd ca dumneavoastra!

Am ris toti trei si am trecut la altele. Imbricat intr-un
costum de tweed, Raj Tiwari vorbea o englezi eleganti si avea
acea noblete a trasiturilor proprie indienilor adulti. L-a mirat
entuziasmul nostru pentru India si de trei ori la rind ne-a intre-
bat de ce nu mergem mai degrabi in Singapore sau in Taiwan,
tari curate si moderne. Aceste reticente mi descumpineau, dar
manierele lui afabile, complimentele pe care i le tot ficea lui
Béatrice ne-au dat ghes si-1 urmdm dupi cini la barul de la clasa
intdi, tapetat cu lambriuri de culoarea caldi a mierii, cu fotolii si
canapele din piele groasi si un pian alb acoperit de o husi. Noi,
care beam rar, am intrat in curdnd, multumiti unui gin si unui
bourbon de calitate, intr-o stare de veseld betie, iar dintre toti
trei, Béatrice era cea mai giligioasi si mai exuberanti. Gazda
noastri era in vervi si, ca si-i stirneascd si mai mult rasul, spunea
lucruri de-a dreptul nebunesti.

— Chiar inainte s piriseascd India, voind s-o occidenta-
lizeze pentru totdeauna, englezii au impanzit peninsula cu cres-
catorii ultramoderne de giini. Selectionate, bilingve, cu diplome
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de la cele mai bune colegii, giinile cu pricina prezentau particu-
laritatea cd ficeau niste oud de-a gata, fierte moi sau riscoapte,
care plecau direct pe masa colonilor. Stiind ci galinaceele nu-s
prea receptive la propaganda politicd, guvernul britanic se baza
pe aceste remarcabile infiptuiri ca sd-i puni bete-n roate miscirii
autonomiste a lui Gandhi. Englezii se pregiteau si plismuiasci
gidina-omletd care, ca si amestece gilbenusurile si albusurile,
trebuia doar si dea scurt din fund pe citeva note de ragtime —
giinile alese luaseri lectii de step —, cAnd propaganda non-vio-
lentd a ajuns pani la pasiretul insusi care a declansat faimoasa
grevd a micului-dejun, asa-numita ,bacon and eggs strike®.
Independenta din 1947 a vestit sfirsitul acestor crescitorii: gii-
nile colaborationiste au fost nevoite si lase baltd engleza si si se
apuce iarisi, sub amenintarea cu pedeapsa, de ficut oud crude.
Desi de-a dreptul trisnitd, povestea aceasta si altele citeva
ne-au provocat accese de veselie pe care alcoolul le inlesnea. Si
ne-am despartit de Tiwari in cei mai buni termeni dupi ce imi
ceruse ingdduinta de a o sdruta pe Béatrice pe obraji. Cheful
acesta ne distrase; dupd o giugiuleald pe cinste, mi-am culcat
prietena si, figiduindu-i cd am si mi-ntorc imediat, am iesit
pe punte ca si-mi mai treacd din betie. Aerul rece imi ardea
nirile, era luni plind si ma uitam la vibratia fosforescenti a sia-
jului care, in ciuda intunericului, lumina marea in urma noastra
inainte de a se pierde in noapte. Siroaie liptoase se scurgeau pe
pereti si pe bircile de salvare, cordajul scartiia din pricina unui
vanticel uscat. Pagii m-au dus firesc spre etajele superioare ale
pachebotului unde se afla, pe langi o piscini inchisi iarna, un
barulet folosit si ca discotecd. Am intrat, jurdndu-mi si stau
doar citeva minute. Erau acolo vreo zece birbati; si o fatd care
dansa singurd in mijlocul ringului, imbricata intr-un pantalon
mulat de satin negru. M-am asezat si am privit-o, impregnin-
du-mi de spectacolul pieptului ei incordat, al salelor arcuite, al

bratelor care biteau spatiul ca o pereche de aripi. Silueta ce i
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se invirtea, iuteala aeriand a posturilor sale alcituiau un tablou
captivant. Oare cine si fi fost? Nu se uita la nimeni, aluneca pe
pardoseald cu usurinta unei niframe, prinsi sub o cupoli de
luminozitate care o trigea in sus, cind, dintr-o dati, oprindu-si
involburarea, a iesit de pe ringul de dans si a venit si se aseze la
bar. Spre mirarea mea, am avut impresia c-o recunosc pe tanira
inlicrimatd de dupd-masd. M-am indreptat spre ea. Pe cit de
searbddi si de ridicold mi se paruse dupid pranz, pe atit de atri-
gitoare am glisit-o in seara aceea. Isi alungise cu fard pleoapele,
isi acoperise pometii cu un rosu aprins, iar linia foarte dreapti
a nasului, parul negru pieptinat pe spate ii dideau un usor iz
oriental.

— Cum vi mai simtiti?

— Ce vi pasi?

— Dar... plangeati in toalete, nu vd mai amintiti?

— Ar trebui sd giisiti altceva ca sd agitati fetele.

Brutalitatea aceasta m-a uluit; iar cind nu ma simt in largul
meu, sunt oricum, dar nu cu replica la indeméni. Amirat, m-am
indepirtat. M-a chemat inapoi:

— Haide, bineinteles ci te-am recunoscut; dar recunosc pe
cine am eu chef.

In aceasti frazd, nu auzisem decat tutuirea; si totusi, in
ciuda familiarititii sale, vorbea cu un soi de tristd bravadi. Ochii
ei prelungi ca migdala, prinsi in spatele croiului lor, mi priveau
fird si mi vadi, de parci ideea existentei mele ii era strivezie.

— De-a ce vi jucati?

— M joc de-a condus jocul.

A pufnit-o rasul. Totul era burlesc si penibil.

— Vii si dansezi?

— O... 0, ny, nu prea dansez.

Mi simteam deja atat de stinjenit, incat mi-ar fi fost gro-
zav de fricd sd mi dau, cu ea alituri, in spectacol; uneori, cind
ar fi de-ajuns si nu fiu nici prea-prea, nici foarte-foarte, sunt
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sclipitor, dar mereu mi pierd cu totul in locurile unde distractia
e obligatorie.

— Nici nu mi mir, esti teapdn ca un solditel de plumb.

A chicotit din nou, iar ochii sii migdalati i-au indulcit o clipd
asprimea chipului. O mie de banalititi, de intrebiri conventionale
mi se buluceau in minte. A vrut si-mi afle numele care a pirut s-o
dezamigeascd. Nu mai stiam ce vrea si nu giseam nimic de zis.
Probabil ci felul jalnic in care mi purtam era caraghios.

— Didier, spune-mi ceva vesel, fi-mi si rad.

Somatia aceasta m-a niucit. Nu-mi plicea ci pierdeam sirul
discutiei. M simteam nervos, iar obisnuitei mele anxietiti i se
aldtura gandul exasperant cd nu stiu s ma port cu soiul acesta
de femei. Suguiala se transforma in luptid dreapti. Mi lisam in
voia stingherelii: sunt un timid, iar cind soarta mi-e potrivnica,
imi zic cd asa mi-a fost scris; ma plec in fata ireversibilului, nu
vreau si stiu cd totul se poate rasturna, modifica. Neobrizarea
fetei, voltele ei bruste ma iritau. Acuma se uita in depirtare fard
sd-i mai pese de mine.

— Te-ai... te-ai bosumflat, am intrebat-o, incumetindu-mi
la randul meu s-o tutuiesc, poate cu speranta vagi cd o sd mi
descurc mai bine.

A dat din umeri.

Voind si fac o glumi, micar una, am intrebat-o iarisi, ros-
tind cu grija fiecare silaba:

— Esti ca-tri-ni-ta?

— Cum adici?

— Citranita? Adicd supirati.

S-a ridicat.

— Esti prea haios pentru mine, dragule, asa m-am indoit
de rés, cd m-a luat cu junghi.

— Ai... ai si plecat?

— Da. Buni seara. Vi las in seama ghidusei si captivantei
dumneavoastri personalitati.
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